Ma vie de félibre fébrile

C’est que, voyez-vous, ma peur de 1’éventration a commence
des la plus petite enfance -quatre ans- lorsque, a la suite d’une
coqueluche violente, a surgi dans la partie inguinale droite de
mon ventre une boule de boyaux dont il fallut endiguer la
poussée au moyen d’un bandage en caoutchouc formé de deux
boules —une de chaque coté- relices par des lanicres, elles
aussi en caoutchouc, a une ceinture.

Pour attacher ces lanieres, il fallait les passer sous le haut de la
cuisse. Ainsi, maintenues dans leur loge a 1’enveloppe
rompue, mes entrailles occuperent ma conscience plus que de
raison a cet age soi disant d’innocence.

Pour eviter 1’hernie étranglée, tout effort, toute poussée
m’¢taient interdits, ce dont je ne tenais nullement compte. Et a
cet age, je n’avais pas encore pris conscience que mon corps
entretenait des accointances secretes avec les richesses
spirituelles propres a ce pays, dont les tripous.

Et lorsque ’accointance me sauta aux yeux, je me suis dit que
jamais auparavant quelqu’un n’avait poussé si loin la passion
fusionnelle avec le pays d’enfance, au point de faire de son
corps le réceptacle expérimental de ce que les ancétres avaient
concocté dans leurs merveilleuses marmites.

Maman, j’ai un tripou au bas du ventre, aurais-je pu m’¢crier
dans une telle situation et si je devais revivre mon enfance,
disons que je la revis maintenant et que je crie : Maman, j’ai
un tripou au bas du ventre, que m’aurait-il été répondu ?



Enfin pas encore tripou puisqu’il ne fut recousu que dix ans
plus tard, plutdét un pré-tripou qui aura mijot€¢ une décennie
dans mon corps, bien plus qu’une nuit dans le four du
boulanger, avant de devenir tripou officiel puisque recousu en
méme temps qu’on permettait a un de mes testicules (mais a
gauche cette fois) de regagner son logis.

Ce sont choses sans gravité du corps mais que j’ai vécu grave
comme 1l se dit aujourd’hui, choses a partir desquelles il est
méme possible de ré-envisager le monde, le monde, le monde
c'est derriere la vitre cette étonnante nuit carrée. Apres on ne
sait plus simplement marcher le plus tard possible. Eh dites ils
nous ont pas donné les cartes? Non. Comment on va les
reconnaitre les passages? Bon allez...(Pleurs) Faut pas pleurer.
Ou on va?

La-haut. Ici bas. La-haut. Ici bas. Va et vient celeste. Yoyo
cosmique.

C'est a cet instant que je décide, il se décide en mo1 de
recoudre le pan de tripe non encore ¢tale. Je recouds d’abord
dans ma téte, délicatement, cette sorte de gouffre béant, en
pensant que je recouds les Gorges du Verdon pour en finir
avec le vertige —comme si le vertige ¢tait dans les Gorges et
non en moi-.

Pourtant si cela s’appelle des gorges c’est bien que quelque
chose a €té ou va €tre avalé ?



Je recouds avec un fil bien plus solide que ma vie fébrile —ma
vie de felibre fébrile- plaquant ’une sur 1’autre ces deux
nouvelles levres pour les faire taire, pour ne plus les entendre
suppurer leurs plaintes, leur plaintation de plaintes comme
une chanson douloureuse qui nous échappe a I’'infini et nous
¢charpe aussi —je ne sais plus tres bien quel verbe je souhaitais
employer, tous les deux en fait a condition qu’ils apparaissent
ensemble. La langue est mal faite pour cela, on ne peut pas
oralement palimpsester les mots comme on veut et si on le
tente, plus rien n’est audible. L’entassement est en nous pas
dans la langue, nous, sac a mots.

Je me suis dépouillé de toute arrogance

Le chant est parti loin de moi

Son depart m’a dépouillé de toute arrogance
Mais je n’ai jamais été arrogant

Seulement plus loin que moi dans ma bouche

Toujours de [’autre coté de ce que je vais dire
Avant méme [’avoir dit

Est-ce donc ma faute si esprit est ’anagramme de tripes ? Pas
de tripous, je le concede. Pour tripous ce serait plutot soupirt
ou Stroupi-troupis-pistrou-poustri-pourits-stourip-ipotrus-
turispo...Rien que des mots auxquels pour I’instant aucun sens
n’a €té accroché, des mots vierges en quelque sorte, ouverts a
tous les sens possibles et donc a aucun puisque nous allons



refermer cette fausse piste. Il est des tripous aussi qui se
jettent.

J’en étais donc a me demander comment j’allais bien pouvoir
transférer dans ma langue tout ce savoir faire. Lui faire faire
un travail identique a celui des tripous (sur ’air de lui faire
faire un travail identique a celui des cailloux, comme dans les
routes captives.)

D’abord se concentrer 1’étalement du pan de tripe et pour cela
se référer a la recette initiale, telle qu’elle est consignée dans
une revue touristique sur le Rouergue en date de 1952, dans
les termes suivants :

« Prendre un ventre complet de veau et,

si possible une panse de mouton.

Découper la panse de veau en rectangles de la grandeur d’une main ;
Coudre sur les cotés en laissant une ouverture.

Découper en petits carrés le reste du ventre du veau :

Feuillet, bonet, caillette, ainsi que la panse de mouton.

Ajouter du lard de poitrine non fume ; couper en d¢s ;

500gr de collier de porc coupés aussi en dés ; de ’ail ;

de fines herbes.

Assaisonner sel, poivre, €pices.

Bien mélanger la préparation ; en garnir les poches de€ja préparees ; les
fermer.

Disposer les « pétites » dans un pot en terre avec les pieds de veau et
de mouton désoss€s. Ajouter un léger coulis de tomates, oignons
légerement cloutés de girofle, carottes, bouquet garni. Mouiller au vin
blanc. Cuire de préférence au four du boulanger (5h).

Présenter dans le pot de terre avec pommes tournées cuites dans la
cuisson ; passer le fond, servir bouillant. »

Jean Berthier Grand Hotel Moderne Espalion (1952)



L’aiguille pénctre la douce matiere, entrainant avec elle la
chevelure du fil.

Dans le mouvement vif de la petite vague couturiere formatant
muettes les nouvelles levres afin que le silence prenne chair,
que le silence vienne au monde dans ce petit repli de I"univers.
Désormais il y a un dehors et un dedans.

Désormais il y a un dehors et un dedans. Un dedans de chair et
un dehors de parole. Parfois la parole est au-dedans et la chair
se trouve au-dehors.

La peau alors se donne a voir en feuille de papier qui peut se

plier sous la pression du dedans. Ou sous la pression du
dehors. Et tout a nouveau peut prendre figure.

Philippe Berthaut



