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1

L’attelage sur la place au bas de la rue Saint-Sauveur

(images de neige de froid de nuit peurs inexpliquées
quand les bras s’enroulent dans la tête sur le chemin noir
jusqu’à la maison)

L’immense croix puissante
ses inscriptions en chiffres romains

(aucun n’a osé déconstruire cette injure à Dieu
qui impose masquée son averse de mort)

Un cheval blanc
Les hommes en blouses ou gilets :
La charrette qui servait à tout

Pas d’indice majeur
été fin de printemps automne
il fait chaud déjà
ou encore

Les enfants sont assis
sans toucher terre
(une expression oubliée s’impose



avec le visage aimant de grand-mère
lorsqu’elle désignait ce geste)

Au devant des maisons 
Le sol battu ne sait pas encore le bitume 
ceux-là semblent voir
par dessus le temps compté
la mise à mort des mégapoles.

2

Viaduc en construction
échafaudages
prise sur l’avenir
industrie du bonheur imposé
aveuglement
le même aujourd’hui.

En retrait les femmes attendent sous les ombrelles
les hommes en casquettes travaillent groupés.

3

Vue de Venise
mont mutilé
rues vides 
paix ronronnante
unique locomotive dans la gare
voie pénétrante jusque là
petite ville artisane



4

La tour Place Saint-Georges, ses mâchicoulis comme écrasés
j’y avais bu le lait caché dans le trop plein d’objets
n’en plus connaître que l’intérieur.

( Verticale de pierres
odeurs
plâtre fêlé
l’escalier de bois trop usé
courants d’air sur les parois
cartons entassés vieille armoire à glace
mon image nue
le mépris de soi qu’on avale
aspiration dernier étage vertige froid
meurtrières pièce ronde
casque crinière épée d’apparat
en tas les partitions de l’oncle Emile ce rieur
violon accordéon guinguettes
mort d’avoir inhalé l’amiante à Censier
—musique ma langue indéchiffrable obstacle premier —
soleil sur les gravats
film de poussière en suspension).

5

Elles ne permettent pas au regard
la précision qu’appellerait l’insaisissable passé
photos floues ells ajoutent au silence
une opacité implacable



Scènes

1

Un enfant tee-shirt jaune 
devant la statue menhir
ne lit pas la savante explication
regarde silencieux

La lumière lectrice première 
exhume aussi des signes indéchiffrables

2

Un homme
Le père
celui qui répond du passé
« le battoir c’est pour laver le linge
on tape dessus… »

3

Des nasses des paniers
retiennent ce qui doit l’être

est-ce un oiseau danseur figé
là-bas

avenir et possession
liés

une outre à vin desséchée
par le voyage



Fenêtres

1

Dans les écarts de la meurtrière 
maison Carrié
l’atelier de couture

au temps où elle était belle 
maman y faisait des retouches

balcon fer forgé rideaux
ces volets de bois plus haut

sans bruit s’y hissent
les grillons égarés dans la soie

2

Paniers d’osier noircis
on allait aux champignons
dans le bois de Reji
ou au muguet

revenant près du massif de saponaires 
grand-mère perdait le souffle
mesure de ce qu’est le déclin d’un être.

3

Ma chambre
verte
la fenêtre sur le jardin



l’épicéa
qu’on avait ramené
de Lozère

son ascension
qui obstrue
les deltas

Stèles

1

Menhir à figurations anthropomorphes

Dieu chat
éviscéré
son regard vide

Oeil de vent
ciselé sous terre
par des humains
aux yeux clos

la glace les fougères
ont eu raison 
de la moraine

sa tête figé 
dans l’oubli



avant de tuer
elle eut des larmes

2

bénitiers

privées d’eau
ces croix
colombes dans l’azur
fleurs de piété blanches
et bleues coeur de jésus
du plus sanglant au plus aiguisé
angelots étonnés de tant de baisers
fontaines usées
de fièvre de désirs

(ô mon père 
dans quelle ornière étiez-vous

malchance 
la vie durant

entre ce chevet de noyer sans couleur
et la parole asséchée des clercs)

3

signes et outils

la castagna défensive
ses serviteurs



terreur des fonds
la douce pieuvre
les coeurs béants
l’être dévoré
christs pendus sur les jacuzzis miniatures
le peigne d’Emma Calvé dans le rôle de Carmen
toutes ces épingles à chapeaux
ces masques d’abattage 
le terrible brousto à peigner le chanvre
l’atalado de bois solide goupille le timon

( le son ferreux des roues
au chemin des moissons

la source noire de basalte

pierre contre lèvres
l’évitement de la vipère)

dévidoirs quenouilles oubliés
bêches de châtaignier
outils dans le temps épais
alors que s’avance 
une inconnue
au visage inchangé

4

Joseph

La « statue et le félibre »
photo de Robert Doisneau

Celui-ci ignorant qu’il fut druide
le fit capitaine au long port

Sur les deux côtés d’un langage imaginaire



deux chapeaux sous l’arche du Pont Vieux

L’eau de l’Olt enfin renversée
peut s’écouler dans le ciel clair

5

tedrodon

interdit aux « pieds lourds »
le chemin sous la mer
les corps y seront bleus

la terre dans ta tête
un fluide à respirer
jusqu’au coeur de l’autre

seraient filtres d’amour
détendeurs et membranes
pour baisers d’acier

les poissons sous la lune
ne savent plus parler
le poisson lune seul
veut être questionné

6

plongée

le peintre s’habille
d’un scaphandre



( jeté la toile à la mer
trop de gris trop de pluie
n’ira chercher 
avec la vieille échelle
que porte dédoublée)

elle l’attend nageant
comme un oiseau

elle lui prend les mains
à fleur de terre ils descendent
dans la lumière douce orangée
respiration seule attache
avec les gestes

liquide paysage caressé
qui n’est que proche
flou loin
bleu
noir
des fleurs tubes
ls êtres argentés

plus tard il se souviendra surtout
de la douceur



musée

Objets sacrés morts d’oubli
dont il est craint la deuxième mort
plus cruelle encore

Signes contenu sous vitrine
dans leur chute
et la notre 
conjointe.


