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Les routes captives

Philippe Berthaut fait oeuvre de poète depuis plus de trente 

ans. Des livres existent. Des spectacles ont été donnés. Des 
chansons ont été proférées. Un chemin réel sur terre a été 
construit et parcouru. Il a aidé de très nombreux individus à 
pratiquer l'écriture, ce dont témoigne et théorise La chaufferie 
de la langue.
Philippe Berthaut est un homme des horizons ouverts et des 
voies à travers la nuit.
Il sait, en même temps, comme le meilleur Louis Aragon, qu' il 
n'est d'amour que du concret.
C'est ainsi qu'il sut considérer, dans les délibérations du conseil 
municipal de Bagnères de Bigorre, cette phrase : Treize lampes 
bleues seule éclaireront la ville. Il en fit le titre d'un livre.
Les routes captives sont concrètes. Ce sont des bouts de 
routes qui n'aboutissent plus à rien, et que la D D E a 
abandonnés. Les végétations envahissent. Des objets 
stagnent. Ces routes ne mènent plus nulle part. Elles n'ouvrent 
apparemment vers aucun voyage.
Philippe Berthaut en a rencontrées entre Figeac et Cahors. Il 
les a considérées. Il en a écrit.

Tronçons de sens coupés, d'histoire enfouies
D'un coup cela se rompt, ne rejoint plus
Ne jointe plus avec la route neuve

Route captive, tu te délivres en moi comme je me délie en 
toi.
L'objet devient un sujet. Le poète s'adresse à la chose dont il 
élabore la dignité, et sa pensée en acte se construit du dialogue 
qu'il établit. Philippe Berthaut, par la comparaison, qui devient 
vite métaphore, échange avec la route captive. Et cet échange 
est le poème, sans doute route captive, qui ne jointe plus avec 
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la route neuve, mais autorise l'aventure pour qui sait lire et 
écouter.

La fabrication du poème est difficile.
La route captive est un objet commun, abandonné, sans 
prestige, et en paix. Grand est le risque du réalisme. Grand est 
aussi le risque du lyrisme abusif. Comment dire un espace en 
paix ?

T'es pas cap d'écrire cet espace en paix.
Philippe Berthaut donne à entendre, dans son poème, et par le 
rire, ce défi. Il sait que le travail du poète est critique de lui-
même. La liberté exige ce retour, pour faire rupture :

C'est là qu'il faut s'arrêter
Et rompre sa propre route

Sans plus aucune tentative de revenir.

La route captive invite à l'arrêt, à la rupture, au refus du retour. 
Mieux que la route libre, elle libère. La contrainte que lui impose 
l'abandon par la D D E en fait la machine célibataire pour un 
sujet. Par la pause et l'oeil qui l'aime, elle devient la mère et 
l'enfant du poème. Il en naît. Il la crée. Elle le recrée. Il revient 
sur elle sans aucune tentative de revenir. Il la remercie donc. 
Voici l'aventure en acte :

Je tiens ma naissance de là, ma re-naissance,
Plus tard je reviendrai te remercier, route captive
Te cajoler une dernière fois,
Avant d'être emporté sur mon champ de lave

Par les dernières figures de moi en gestation.

Dans le pays de Philippe Berthaut, comme dans celui de René 
Char, on remercie.
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Philippe Berthaut construit son sujet de la rencontre avec le 
concret. Il emploie les mots à cette rencontre. Les routes 
captives, par lui et par eux, délivrent leur présence pour nous. A 
notre tour de remercier.

A ce premier ensemble, s'ajoute, pour qui se risque au recueil 
entier, un texte appelé Les chaussures rouges.
Ici, l'objet est vif, visible : ce sont des chaussures rouges, 
abandonnées, trouvées dans une rue de Bordeaux. Le poète 
les recueille, et chemine par elles où routes captives et 
chaussures rouges se sont liées pour le faire renaître.
Même parcours, comme inversé, complémentaire. Ces deux 
textes font arche, et leur accord propose au troisième...
Dans les champs de lave, froids depuis des millions d'années, 
et qui s'étalent au nord de l'Aveyron, Philippe Berthaut trouve 
sa force majeure. Il en est le stylite, à ras de blocs. Là, plus de 
routes captives, ni de chaussures rouges, mais le monde 
concassé, sans transcendance autre que le texte...
Nous ne dirons pas tout. Le poème est au secret, toujours, 
même et surtout, publié. Lire prolonge le secret où visiblement 
se tient le stylite.
De son chant, de ses mots, et d'images, Philippe Berthaut a 
construit un livre-objet qui recèle un DVD. Il faut le mettre dans 
un lecteur, puis lire, mieux que ce lecteur là, par delà ce lecteur, 
au vrai du double que ce lecteur éveille, puis faire passer le 
poème de mains en mains.
Il est bien entendu très difficile de se procurer Les Routes 
captives. Leur force d'évidence est à distance respectable du 
bruit.
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cette notion. Par ailleurs, il a collaboré à plusieurs films documentaires, ainsi : une série Le 
Bestiaire des Pyrénées (France 3), Grothendieck, sur les routes d’un génie (K productions, 
2013).

« Je travaille depuis longtemps à peu écrire et, surtout, à peu publier. Je veille à créer des 
objets durs, qui ne me plaisent pas forcément, et qui résistent aux lecteurs. Le courage 
consiste pour moi en matière de poésie non dans l’expression, mais dans la compression. 
C’est certainement une vertu inutile, mais il me plait parfois, inversement, de jouer aux dés 
des dieux au risque de l’odieux, donc de me contredire. Je mettrai de mes dits en bouche. 
On verra bien. » (Yves Le Pestipon).
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