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Les routes captives

Philippe Berthaut fait oeuvre de poéte depuis plus de trente
ans. Des livres existent. Des spectacles ont été donnés. Des
chansons ont été proférées. Un chemin réel sur terre a été
construit et parcouru. |l a aidé de tres nombreux individus a
pratiquer |'écriture, ce dont témoigne et théorise La chaufferie
de la langue.
Philippe Berthaut est un homme des horizons ouverts et des
voies a travers la nuit.
Il sait, en méme temps, comme le meilleur Louis Aragon, qu' il
n'est d'amour que du concret.
C'est ainsi qu'il sut considérer, dans les délibérations du conseil
municipal de Bagneres de Bigorre, cette phrase : Treize lampes
bleues seule éclaireront la ville. 1l en fit le titre d'un livre.
Les routes captives sont concrétes. Ce sont des bouts de
routes qui n'aboutissent plus a rien, et que la D D E a
abandonnés. Les végétations envahissent. Des objets
stagnent. Ces routes ne ménent plus nulle part. Elles n'ouvrent
apparemment vers aucun voyage.
Philippe Berthaut en a rencontrées entre Figeac et Cahors. II
les a considérées. Il en a écrit.

Trongcons de sens coupés, d'histoire enfouies

D'un coup cela se rompt, ne rejoint plus

Ne jointe plus avec la route neuve

Route captive, tu te délivres en moi comme je me délie en
toi.
L'objet devient un sujet. Le poete s'adresse a la chose dont il
élabore la dignité, et sa pensée en acte se construit du dialogue
qu'il établit. Philippe Berthaut, par la comparaison, qui devient
vite métaphore, échange avec la route captive. Et cet échange
est le poeme, sans doute route captive, qui ne jointe plus avec
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la route neuve, mais autorise l'aventure pour qui sait lire et
écouter.

La fabrication du poéme est difficile.
La route captive est un objet commun, abandonné, sans
prestige, et en paix. Grand est le risque du réalisme. Grand est
aussi le risque du lyrisme abusif. Comment dire un espace en
paix ?

T'es pas cap d'écrire cet espace en paix.
Philippe Berthaut donne a entendre, dans son poeme, et par le
rire, ce défi. Il sait que le travail du poete est critique de lui-
méme. La liberté exige ce retour, pour faire rupture :

C'est la qu'il faut s‘arréter
Et rompre sa propre route
Sans plus aucune tentative de revenir.

La route captive invite a l'arrét, a la rupture, au refus du retour.
Mieux que la route libre, elle libére. La contrainte que lui impose
I'abandon par la D D E en fait la machine célibataire pour un
sujet. Par la pause et l'oeil qui lI'aime, elle devient la meére et
I'enfant du poéme. Il en nait. Il la crée. Elle le recrée. Il revient
sur elle sans aucune tentative de revenir. Il la remercie donc.
Voici l'aventure en acte :

Je tiens ma naissance de la, ma re-naissance,
Plus tard je reviendrai te remercier, route captive
Te cajoler une derniere fois,

Avant d'étre emporté sur mon champ de lave

Par les dernieres figures de moi en gestation.

Dans le pays de Philippe Berthaut, comme dans celui de René
Char, on remercie.
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Philippe Berthaut construit son sujet de la rencontre avec le
concret. Il emploie les mots a cette rencontre. Les routes
captives, par lui et par eux, délivrent leur présence pour nous. A
notre tour de remercier.

A ce premier ensemble, s'ajoute, pour qui se risque au recueil
entier, un texte appelé Les chaussures rouges.

Ici, I'objet est vif, visible : ce sont des chaussures rouges,
abandonnées, trouvées dans une rue de Bordeaux. Le poéte
les recueille, et chemine par elles ou routes captives et
chaussures rouges se sont liees pour le faire renaitre.

Méme parcours, comme inversé, complémentaire. Ces deux
textes font arche, et leur accord propose au troisieme...

Dans les champs de lave, froids depuis des millions d'années,
et qui s'étalent au nord de I'Aveyron, Philippe Berthaut trouve
sa force majeure. Il en est le stylite, a ras de blocs. La, plus de
routes captives, ni de chaussures rouges, mais le monde
concassé, sans transcendance autre que le texte...

Nous ne dirons pas tout. Le poéme est au secret, toujours,
méme et surtout, publié. Lire prolonge le secret ou visiblement
se tient le stylite.

De son chant, de ses mots, et d'images, Philippe Berthaut a
construit un livre-objet qui recele un DVD. Il faut le mettre dans
un lecteur, puis lire, mieux que ce lecteur la, par dela ce lecteur,
au vrai du double que ce lecteur éveille, puis faire passer le
poéme de mains en mains.

Il est bien entendu trés difficile de se procurer Les Routes
captives. Leur force d'évidence est a distance respectable du
bruit.
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cette notion. Par ailleurs, il a collaboré a plusieurs films documentaires, ainsi : une série Le
Bestiaire des Pyrénées (France 3), Grothendieck, sur les routes d’'un génie (K productions,
2013).

« Je travaille depuis longtemps a peu écrire et, surtout, a peu publier. Je veille a créer des
objets durs, qui ne me plaisent pas forcément, et qui résistent aux lecteurs. Le courage
consiste pour moi en matiere de poésie non dans l'expression, mais dans la compression.
C’est certainement une vertu inutile, mais il me plait parfois, inversement, de jouer aux des
des dieux au risque de l'odieux, donc de me contredire. Je mettrai de mes dits en bouche.
On verra bien. » (Yves Le Pestipon).
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