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L'injonction d'écriture

« O que nous soyons nous devons faire de notre mieux » dit Brautigan au début de Sucre de pastéque. Faire
quoi ? On n'en saura pas plus. Mais avec Brautigan on peut étre siir que ce sera ce qui I'habite au moment
ol il aura décidé d'étre habité, cest-a-dire d'écrire. Clest une autre fagon de parler de la commande que
chaque écrivain se passe a lui-méme pour évacuer son désir d'écriture. C'est pour moi une maniére d'entrée
dans la présentation de ce projet qui m'a tant tenu 3 coeur et qui trouve ici son aboutissement. De mon
enfance espalionnaise j'ai gardé imprimée en moi la marque impérieuse du lieu. Clest lui qui a suscité mon
désir d'écrire. Méme si dautres éléments plus complexes y ont contribué. Clest ce paysage extérieur
redéplié en moi qui a servi et sert encore de creuset 2 mes poémes, mes chants et mes récits. Que peut-
on dire des lieux oli nous vivons qui nous aidera & les vivre le plus pleinement possible ? Comment y
creuser sa présence non pas pour refermer le lieu sur lui-méme mais lagrandir de tout ce quiil contient,
que NOUS Ne Voyons pas ou ne savons pas voir. Lagrandir a l'intérieur de lui-méme.

Mon activité professionnelle de chanteur, écrivain et animateur datelier d'écriture ma amené a travailler
dans toute la Région Midi-Pyrénédes. Mon territoire se trouvait la, avec ses huit départements, depuis
toujours. C'est donc a I'échelle de la Région que se mit doucement en place l'expérience des Histoires
Chantées. Créer dans chaque département avec des enfants de classe primaire deux histoires chantées,
écrites, mises en mélodie, interprétées par les enfants eux-mémes puis enregistrées sur cassette. Nous
fimes en tout onze cassettes, mais l'opération nalla pas jusqu'au bout, par faute de moyens. Autre
expérience, celle-1a menée a son terme : Les Petits'Cabiers d'écriture avec la Médiatheque Départementale de
Haute-Garonne. Pendant plus de dix ans, chaque année, une bibliotheque d'une petite ville de Haute-
Garonne m'accueillait pour un atelier d'écriture ouvert aux habitants pour écrire le lieu. Neuf petits cahiers
auront été ainsi créés. Mille pages pour lire d'une autre facon le pays que l'on habite.

Cette dynamique me poussa a élaborer un projet nouveau d'écriture sur le lieu auquel je souhaitais associer
d'autres écrivains de Midi-Pyrénées. A cette époque, javais commencé a travailler au Chéateau-Musée du
Cayla (seule maison d'écrivain répertoriée comme telle en région Midi-Pyrénées, qui abrita Maurice et
Eugénie de Guérin) en y conduisant des ateliers mais aussi en effectuant quatre séjours d'écriture de deux
jours en compagnie d'Yves Charnet sur le theme des saisons®. Le musée, en tant quespace de mémoire
mais aussi de curiosité et d'invention m'apparut comme idéal pour y faire séjourner des écrivains. Ainsi je
me mis en quéte d'écrivains susceptibles d'étre intéressés par cette expérience d'écriture sur commande
dun texte de minimum dix pages. Je posais le projet a la DRAC Midi-Pyrénées aupres de Caroline
Durand, Conseillére pour le Livre, qui accepta de le financer. Ce projet s'étala sur presque trois ans et ut
relativement simple & mettre en place.

'ai donc séjourné en compagnie de Jean-Luc Aribaud au Musée Ingres de Montauban (82) et au Musée
Saint-Raymond de Toulouse (31). Avec Stéphanie Benson au Musée Champollion de Figeac (46). Avec

Bernard Molinié, au Musée du Scaphandre et des Arts et Traditions Populaires dEspalion (12). Avec Jean-
Hubert Gailliot au Musée des Jacobins d'Auch (32). Avec Serge Pey aux Musée Salies et du Vieux Moulin
de Bagnéres-de-Bigorre (65) ainsi quau Musée du Tissage et du Peigne en Corne de Lavelanet (09).
Dominique Autié et Yves Charnet ayant pour leur part séjourné au Musée Goya de Castres (81).

La force, la diversité, l'invention des textes ainsi créés m'ont renforcé dans la conviction que les lieux ol
nous passons nos vies sont aussi des livres qui restent a écrire. Entrer dans le pays par son Musée, par le
lieu abritant ses “reliquaires”, 1a ot la relique erre comme nous pour accrocher parfois des lambeaux de
sens a nos vies, et donner en offrande au lecteur des textes jaillis sous cette étrange injonction d'étre
sommé d'écrire,

Philippe Berthaut

* Ces textes ont été édités par les éditions Tarabuste dans la Revue Triages.
Yves Charnet a retraversé son texte pour nous offrir "Petite Chambre" aux éditions de la Table Ronde
en mai 2005,
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